Автобиография

Попросили написать
биографию.
Свою.
А что ее писать?
Она

уже написана!

Открыл ящик стола,
в которой
храню дневники с прошлогодним снегом,
старые письма с увядшими незабудками
и всякую
прочую прочину,
связанную

со вчерашним днем.

Достал папку с документами,
открыл: вот она, родимая!
Свеженькая еще – даже чернила еще

не высохли.

Одна беда: черновик! А кому черновик нужен?
Перечитал я его, а затем
скомкал с мыслью о том,
что дурака работа
любит.
Неужели нельзя было сразу писать

начисто?!

Комкал долго. В серцах. А потом
развернул, разровнял, разгладил – и сделал

оригами.

Голубь вышел потешный, но немного
печальный...
Открыл я окно, подул ему в хвост,
как делали с ребятами в детстве, –
и отпустил его с миром в белое небо зимы:
пусть себе

полетает!

Сел за стол, взял чистый лист,
обмакнул перо в чернильницу
и написал сверху:

МОЯ ЖИЗНЬ

А потом задумался...
и сидел бесконечно долго,
уставившись в одну точку, – до тех пор,
пока точка уже невидна стала.

Наступила ночь...

Жизнь моя горемычная!..
Как же писать тебя заново? –
С чистого листа?
Да к тому же еще и начисто,
и чтобы без ошибок да исправлений!
И каллиграфично...

Долго думал

и вспоминал, пока

горела свеча...

А когда она погасла, прилег на кушетку,
что со столом рядом, и попытался уснуть.
Утро вечера мудренее.

А мудренее ли?..

А ранним утром, когда проснулся,
первое, что я увидел,
был тот самый белый голубь, который,
влетев в форточку,
сидел  на письменном столе,
уткнувшись клювом в белый лист бумаги –
tabula rasa моей биографии,
которая так и осталась ненаписанной сначала

начисто.

*
Из цикла “Chapiteau”