Её морщины

Паутинки бабьего лета.
Ловчая сеть бабьих лет.
Отцы выскальзывают в ячейки.
Бегут морщин.

Лицо притихло.
Птицей в авоське.

(Крикнуть бы
: Не ищи кончик паутинки!
: Не сматывай в клубок!
: Стирание линий –
возврат к Табуле о расах!)

Натяжение кожи – иллюзия.
Больше отдаёшь – глубже овраги,
изрезавшие родную местность.

Когда к селу подступали негаразды,
ты становилась иглой.
В стоге линий.
Тянула в ближайший овраг –
нас – нить с тремя узелками.
Вышивала узор-оберег,
выводящий за околицу.

(Вспомнить бы
: Пахнет суглинком.
: Ежевика цепляется плакальщицей.
: Ручеёк наплаканного лижет пятки.
: Овраг ступеньками погреба.
: Всплывают сомы детских страхов…)

(Вчитаться бы
: Не ломай лабиринт –
Минотавром окажется Пустота.
: Не срывай бинты с невидимки –
потеряешь человека…)

(Вслушаться бы
: Проступишь внутрь.
: Плоть, теряя путы, станет воздухом.
: Небо по капле впитает птицу…)

Вдыхаю твоё лицо.

Храню клубок –
путеводную нить в прошлое.

Безвыдыханно…