Мне не дано писать стихи...

Мне не дано писать стихи –
Напрасно лишь бумагу порчу,
И кисть неверные штрихи
В моей руке выводит ночью.

Зачем же я в минуты сна,
Которого итак не много,
Стою у темного окна,
Такого ночью ледяного,

И восторгаюсь красотой
Безлунной и беззвездной очень,
Такой, казалось бы, немой
И громогласной зимней ночи?

Чем так манит она к себе
Костра души моей дымок?
Быть может тянется к тебе
Моего сердца огонек?

Быть может эта пустота
Сближает нас на полчаса.
И вот уж в метре от себя
Я вижу вновь твои глаза.

И я целую темноту.
По телу пробегает дрожь.
И я в беспамятстве шепчу
Слова, что только ты поймешь.

Я чувствую тепло твоей,
Упавшей на меня, слезы.
Ты обними меня скорей!
Но, что случилось? Где же ты?

И я испуган донельзя:
А как же этот поцелуй?
Твои глаза? Твоя слеза?
О, Боже! Ты хоть растолкуй!..

…все идет обычным чередом,
Но, чтоб жизни смысл не потерять,
Я стою ночами пред окном
Или начинаю рисовать…

1999 год