пиши мне письма

сколько здесь литров невыпитых
не больше, чем не сказанных
слов. твои глаза, пропитанные
составом из ряда не упомянутых
ранее, решетят меня и в них
я заранее вижу свою погибель.
моя потайная обитель
взорвана. тобою, губитель
моих самых спокойных снов.
ты завел эту канитель
подерижировал и испарился. в метель
меня оставив. жаль сегодня не апрель
к апрелю всё налаживается
а сейчас мне приходится
выносить зиму. я мерзну, но грееются
мои руки распутно в чужих руках.
а ты на других берегах
врешь как пьяница. спасаешься в бегах
от навязчивой мысли вернутся
ты ведь знаешь, чем это закончится
плохо склееному сосуду сужденно разбится
так и в нашей истории. в ней повторится
еще не раз наше эпическое прощание.
поэтому ты и перестал давать обещания
на свои возможные возвращения.
пожалуй, они у тебя вызывают отвращение
в предкушении предстоящего расставания.
ты ненавидишь слово расстояние
киллометры, поезда и учащение
пульса при них это подтверждает.
и нас не спасает
аскорбиновая кислота и даже сигареты
мы рвем все что напоминает
нам о том злосчастном лете
когда мы вдруг решили, что нет
друг для друга кого-то лучше.

дорогой, пиши мне изредка письма
в них рассказывай, как холодна зима
как обновилась твоя квартира
как спровляется с беременностью сестра
и про то, что вчера
я тебе снилась.
напиши мне и я отвечу
расскажу, как вчера напилась
и в беспамятстве клялась
что не скучаю по тебе. а потом плакалась
кому то и молилась,
чтобы я тебе хоть раз в жизни еще приснилась.
напиши и всё сохраню.
обещаю.


я всё еще помню
твой голос и смех.