Снова долгие метели...

За окном почти темно.
Снова долгие метели...
Пряжа тянется с кудели,
"Устает" веретено.

В кухне надо подмести...
Может, утром? А под вечер
Шаль накинута на плечи.
Старость... Господи, прости...

Протопилась в доме печь.
...Сын приехать обещался,
Обнимал, когда прощался.
Только б к празднику не слечь.

Только б снег не забелил
Двор периною пуховой,
Чтобы снова звать Пахома,
С его вечным - "Похмели"...

Ну да ладно... Как-нибудь.
Есть в поленнице дровишки.
Будут варежки малышке...
Вот... Опять сдавило грудь...

Дед сказал бы: "Посиди..."
Только... Ждет он на погосте.
В редких снах просился в гости -
Хоть сама к нему иди...

Звал...Наверное, пора -
Одолели хвори эти...
Даже солнце реже светит.
Понимает, что стара.

...И невестка не звонит.
Может, дома что случилось?
Быть снохой не научилась -
Ладно... Бог ее хранит.

Лишь бы матерью была
Да женою справной мужу...
А за мной уход не нужен -
Поважнее есть дела.

Завтра пенсия придет,
Почтальонку чаем встречу.
...Белый день погаснет. Вечер
Ночь-разлучницу найдёт.

Слышно ходики в тиши -
Все бегут себе тихонько...
Покрестилась на иконку
Не умевшая грешить.

...Что там дальше-то? Пока
Жизни нить не оборвется.
От истоков к устью льется
Обмелевшая река.

Годы, годы... Все равно
Не напрасно вы летели...
Снова долгие метели.
За окном темным-темно.