Ты слышишь?

Ты слышишь? Послушай - как дождь барабанит
По листьям, по лужам, по раме в стекле.
И тихо на ушко шептать тебе станет
О нежной и светлой любви в тишине.

Ты встанешь, пойдешь окно закрывать
И нежно так скажешь: "Давай лучше спать".

Ты видишь? Смотри - паутина сверкает,
Сплелись ее нити в прекрасный узор.
Там будто две тени рядом шагают,
Склонились друг к другу, ведут разговор.

Задумчиво, молча ты смотришь куда-то,
И мне говоришь: "Там еще паучата".

Ты помнишь? Ну, вспомни! Как вместе смеялись,
Как грели зимою объятья твои,
Как в море мы теплом с тобою купались,
Как мы говорили с тобой о любви.

Обнимешь... возьмешь сигарету, закуришь...
И просто, без слов, меня в шею целуешь.

Ты плачешь? Я плачу. А мы ли мечтали?
А мы ли смотрели, хотели, любили?
Взаимно ли было? Мне только казалось?
А мы... не смогли. Мы оба сгорели...
Отдали все силы и просто расстались.

Ты больше не куришь.
И спишь в другом месте.
Не вспомнишь. Не любишь.
Мы больше не вместе.