Леонид Бойков. Чирей

Дядя Петя по раненью
Из войны домой пришёл…
Как один мужик в деревне,
Дело знавший хорошо,
Председателем колхоза
На другой же вечер стал…
Был райком. А там серьёзно
Секретарь ему сказал:
«Вам, товарищ Антоненко,
Доверяет весь райком…
Ты же – воин,  Антоненко,
В положении каком
Твой колхоз, конечно, видел?
Не поднять его кнутом.
И не место тут обиде,
А долечимся – потом…»
Много лет «потом» то длилось.
Время было – жёсткий спрос.
Хоть не сразу получилось,
Но на ноги встал колхоз.
Председателя работу
Вряд ли кто-то понимал.
Днём проблемы да заботы…
Ночью же от ран стонал…
И скопытился вдруг сразу.
Можно молвить, на бегу.
В теле жар, как от заразы,
Боли скрючили в дугу…
И рука как плеть повисла,
Опухоль почти с кулак
На лопатке левой вышла…
Почему? ...да что? …да как?.. –
В райбольничном местном мире,
Скажем честно, не поймут…
Заключенье дали: «Чирей!..
В областную пусть везут».
…В областной хирург не старый,
С благородной сединой,
Опалённый, видно, жаром,
Называемым войной,
Мельком глянув, молвил тихо:
«Ну, ложись на стол, боец.
Вот, – твоё раненья лихо
Появилось наконец…»
Через час, закончив дело,
Он бойца к столу позвал.
Усадил на стульчик белый,
Спирт по кружкам расплескал.
«Ну, давай!.. Чтоб жили в мире…
Чтоб никто не бедовал…
А на память – на! – свой «чирей…» –
И осколочек подал.