В квартире на Северо-западе города

Играю в карты сама с собой в квартире на Северо-западе города. В ней тихо, темно, пахнет спиртом, и нет людей. В ней на все четыре стенки растянуто два с половиной плаката с призывами не пить, не материться и рожать детей.
В квартире на Северо-западе города чай заваривать разрешено только в кастрюлях. Здесь в одну единственную дверь упорно пытается прорваться ветер. В квартире на Северо-западе города возможно продержаться только на пилюлях и на телефонных номерах тех, за которых вы в ответе.
В квартире на Северо-западе города электричество добывается камень о камень. И пол усеян окурками и цветными веригами. Квартира на Северо-западе города для тысячи людей – тюрьма и всего для одного человека – гавань, наполненная запахами, звуками, шумными воспоминаниями и книгами.
Играю в карты сама с собой в квартире на Северо-западе города. К ней проложена единственная ветка метро, окна квартиры царапают ветки неизвестных растений. И эти два с половиной заката и это серое в дождях заношенное пальто с удобством умещаются в рамках моих сновидений.
В самой Западной части Севера.