Тринадцатое

Тринадцатое… Вроде ведьмин день?
А для меня, напротив, день счастливый.
И ждать его не надо боязливо.
Я помню, как уже цвела сирень,

Как глубоко дышал вечерний сад,
И было всё естественно и просто,
Когда сошёл тринадцатый апостол
Под перешёптывание дриад.

Как толстый календарь, перелистав,
Оставил на тринадцатой странице
И, прежде чем до срока удалиться,
Вложил мне слово нежное в уста.

И щедро отпустил тринадцать лет,
Таких, что каждый год длиннее жизни,
Бессовестной прелестницы капризной—
Сегодня здесь, назавтра смотришь — нет.

И долго я тринадцатым числом
Наивно путь счастливый измеряла.
Тринадцать — это много или мало?
Как мало, поняла уже потом.

И помню, как на искушенье сном
Смеялась жизнь веселием в разгаре,
И только на тринадцатом ударе
Являлась полночь в оживлённый дом.

И в нежных откровениях сонет
Тринадцатой строкою обрывался
Лишь потому, что губ моих касался,
Снимая слово, пламенный ответ.

Всё на тринадцать делится теперь:
Страницы жизни (бег без передышки),
Количество стихов в заветной книжке,
Восторги и количество потерь.