PROкухни казалось бы

в этих кухнях всё по-прежнему,
я умиляюсь, хоть и привыкла давно:
окурки в кружке, батареи бутылок, разговоры до утра.
морозом подернуты стекла, и сигаретный дым так сладостно едок,
по столу живописно разлито вино.
и немного капает на пол,
будит  соседок.
даже не разберешь - это уже сейчас или ещё тогда?

как будто ничего не изменилось. и неужели?
я не стала взрослее
или циничнее? кажется, остановилась.
в пугающем стазисе наблюдаю за ними, и даже говорю,
когда спрашивают.

люди не те,но во всех что-то общее,
их всех можно сравнить даже.
как будто мутация просто -
одно лицо стало другим.
(а может, это только иллюзия,
это те же люди,что год назад
в другой кухне кольцо за кольцом
на свободу из легких выпускают дым?)

за морозными стеклами живописный пейзаж:
стена. кирпичная. с одним окном.
темная и обшарпаная, закопчено-беспросветная, как жизнь в этом городе.
а я всё равно не хочу уезжать. оно греет.
дурацкое, трехбуквенное слово:
дом.

и только ломая хребты снежинкам
своим вроде бы легким полуцентнером,
вдруг осознать,что прошел уже год,
что кухня другая,и люди другие,
немного вздохнуть о тех,с кем раньше так же
писали вином картины по рваной скатерти,
утереть щеки,чтоб льда не было,
закурить,
вытянуть руку над дорогой...
сесть в машину. и послать всё к чертовой матери.


фото сам.