Отрекаются, любя

Знаешь, я даже не помню черты лица -
Такого родного когда-то, до боли знакомого...
Мне стало привычнее всё для себя отрицать
И просто не чувствовать то, что зовётся истомою.

Я снова спешу по утрам, как и раньше, поверь..
По-прежнему начисто убрана старая комната,
Ночами за стенкою слышно как скрипнула дверь..
И всё как всегда, только листья осенние скомканы.

Остался висеть на стене отрывной календарь -
В нём все перепутано: прошлые числа и месяцы..
Я дни не считаю теперь и не жду тебя.. Жаль..
Как будто не ты поднимался по старенькой лестнице.

Пустыми остались странички моих дневников, -
Мне нечего вспомнить сегодня и просто не хочется.
В прихожей напрасно звонит на разрыв телефон..
Ему не достанется роли в моём одиночестве.

Наверно ты думаешь, это привычный каприз!
Но я же не плачу. Мне даже не стоило каяться.
Я просто училась играть без тебя в эту жизнь.
Вот видишь, друг друга любя, иногда отрекаются.

сентябрь, 2009