Ария для московского гостя

1.

Эка невидаль, с кем не случалось: курортный роман.
Без фальшивых признаний и прочих потуг на обман.
Мой загар облетает, подобно осенней листве.
Позвонишь мне, всего и спрошу:
                — Как погода в Москве?

2.

Ну что, мой друг, на твой упрек сказать?
Я — женщина, а значит, я умею
Где надо — уступить, где надо — взять,
За убежденья не ломая шею.
И все же я кажусь тебе порой
Живым примером неземной гордыни.
Но если глина кажется твердыней,
То, значит, не пришел ваятель мой,
С кем обрету я новые черты,
Преодолею прежние границы,
Чьей силе буду рада подчиниться…
Мне жаль, мой друг,
                но этот бог — не ты!

3.

Знаешь, перестань питать надежды,
Строить планы или даже сниться.
Ты был перечеркнут мною дважды,
И открыта новая страница,
На которой я совсем иное
Имя напишу своей рукою.
Видишь, я не жалуюсь, не ною,
Не смотрю на прошлое с тоскою,
Не терзаюсь ревностью и злобой…
Вот и ты забыть меня попробуй.

4.

Словно камень на равнине дивана
Я лежу. Темно. Из форточки дует.
Чтоб у камня — да сердечная рана?
Полно, время эту боль уврачует.
Растолчет меня в песок,
                перемелет
И просеет сквозь железное сито.
И камням порой нужны
                перемены,
Если каменное сердце разбито.

5.

Оставь мне на теле отметку —
Царапину, ранку, укол, —
Чтоб было не так беспросветно,
Когда ты надолго ушел.

Не буду, тебя вспоминая,
Смеяться и плакать навзрыд,
А просто отмечу: жива я,
Пока моя рана болит.

6.

В суете Московского вокзала
Поняла я, как мне повезло:
Я мужчин всегда сама бросала,
Может быть, самой себе назло.
А они — прощали и любили,
И никто не предавал меня.
Я сама решала: или — или.
Впрочем... до сегодняшнего дня.

7.

Рядом ты пока, а словно на Луне.
Я слезу украдкой варежкой сотру.
Позаботься напоследок обо мне —
Попроси, чтоб не стояла на ветру.
На прощанье виновато улыбнись,
И шагни, как в жизнь другую,
В свой вагон.
У меня — своя непрожитая жизнь,
Будет встреч и расставаний миллион.
Повернусь послушно к поезду спиной
И поеду на троллейбусе домой.
Все случайности случаются не зря.
Что там видно из купейного окна?
На двоих с тобой у нас одна зима,
На двоих с тобой у нас одна луна,
На двоих с тобой у нас одна Земля —
Никуда тебе не деться от меня!