По винтам бесконечных лестниц

За окном почему-то так громко
Надрывается песней сверчок,
И старушка с набитой котомкой
Ковыляет на ветхий порог.
Что-то кончилось в сердце и в жизни,
Не совсем, но уже чуть дыша,
Все мои зачерствелые мысли
Пережевывает душа.
Их предсмертные вздохи и стоны
Испытавши сама в себе,
Я как будто уже посторонний
Не в чужой, а в своей судьбе.
Стало поздно уже, я устала,
Время ночь за окно принесло.
Но пока я все это писала,
Много лет ведь уже прошло.
Нет, не час, и не день, и не месяц
Я бежала, теряя мысль,
По винтам бесконечных лестниц.
Всю меня написала жизнь.
Этой жизнью заполнила строки
Я своих безызвестных стихов,
И прощать мне мои пороки
Только тем, кто простит без слов,
Только тем, кто, забыв о прошлом,
За собой меня позовет,
И тогда, может быть, дай Боже,
То, что умерло, вновь оживет...
Мой сверчок захлебнулся в лиризме,
И старушка вернулась домой.
Что-то кончилось? в сердце? в жизни?
Может быть, только если со мной.