Про город М...

Город М. встретил и проводил меня согласно моему настроению. Солнечный приезд сменился пасмурным, по-настоящему осенним отъездом.
Отъезд… Мне много раз не хотелось уезжать с какого-либо места.… Но сейчас это чувство стало ещё острее. Как никогда захотелось работать. Работать так, чтобы началась звёздная рабочая болезнь. Грусть и одиночество медленно и с мучениями тонули в спиртном. Как же долго некоторые вещи будут помнить…
От холода дым в тамбуре был настолько густым, что невозможно было разглядеть своё отражение в грязном и засаленном окне напротив. Поезд безжалостно резал ночь, удаляя меня от города…
Я нечаянно влюбилась в город М. Так нечаянно, что моему организму стало необходимым дышать его воздухом.
Перед глазами встала обычная рабочая жизнь – моя жизнь. Представились её моменты, проходившие без меня. И стало ясно: она, эта рабочая моя жизнь, бесконечно чужда мне.
Весь мой организм отчаянно хотел влиться в суету города М.. Ноги привыкли перепрыгивать окончание ступенек эскалатора и заходить в вагон. Уши привыкли слышать лязганье колёс и ещё чего-то через открытое окно. Глаза привыкли видеть черное пятно в этом окне и изредка просвечивающие провода.
не стали нравится эти взгляды утренних вечерних и дневных людей…. Наверное, точно так же на повара смотрит какая-нибудь маринованная курица или фаршированный судак.… Это необычно видеть у людей такой взгляд.
Отражение в окне тамбура вышло из-под моего контроля и ясно, отчётливо, а главное совсем трезво сказало мне:
- Да вы влюблены!
- Да нет! Что вы!
- Ну, перестаньте прикрываться городом…. Чего лукавить-то…
И правда…. Чего лукавить… то…