Первый ливень

 
Первый ливень после страшного затишья
Загоняет улицы в ленивый плен
Из гардин, балконов, кресел и давнишних
Фикусов углами, писем всем,
Кто уже полгода писем не дождётся,
К старым раздражительным – звони! пока! –
Чтобы не ответить, к мыслям несерьёзным –
Дескать, если порознь – то тоска.
Пустыри полынью пахнут каждый полдень.
Кашляешь неделю. Вышел весь.
Думаешь, а если б научиться долго
Ничего не думать – от чудес
Не сойдёшь с ума? Счастливый случай –
Если повезёт с ума себя свести.
Но когда по жизни ходишь невезучим,
То куда- с ума…Не отпустить
Мысли переулками – бескрыло
Почему-то на душе – который день.
И почти боишься жить – размоет ливнем
Всё внутри – как улицу. В окне
Как дурак маячишь – и неловко –
Хочется под дождь. Чего-то ждёшь.
Может быть, когда с того балкона,
Что напротив, и чуть выше что
Захотеть дождя захочет тоже
Кто-нибудь. Но трусит этот кто…
В первый ливень ненадёжность чуешь кожей –
Жди огромный урожай зонтов!
12.11.2010.