Звонарю...

Звонарь! Твой колокол затих в ушах рассвета.
Побереги мозоли на руках.
Краеугольному граниту в алтаре - "Многие лета"
в семи потах твоих, в семи потах.
Сегодня молятся едва ли не заочно.
Ну где ты видел в людях красные углы?
Побереги свой тростниковый позвоночник
и церкви сучковатые полы.
Хотя играй, да в перехлёст с дырявой звонницы
малиновым, последним в этот лес.
Ведь ты звонил, когда чужие конницы
пожары зажигали до небес...
...Сто вёрст в округе нет живой души.
Осталось двое вас с кузнечным нищим сыном.
Осталось двое вас! Спеши, отец, спеши
беда стоит за монастырским тыном
из обещаний сладко спавших, сытно евших.
...Ведь нет в округе больше деревень...
Нет даже храма до печей сгоревшего
в седой глуши у озера Ильмень.
Но ты распятьем в рельсу прозвони.
Встречай рассветы бредом полуночника...
...Не на таких ли грыжах позвоночных
срастался в старину хребет страны?

   15.11.2010 для Стихи.ру (фото - Виталий Зайцев.)