Трудно

Дерево, превратись в меня хоть на миг!
Это ведь трудно, да?
Я знаю из сотен скучных книг,
Как снегом бывает вода,
Я знаю, чем пахнет мороз поутру
С тех пор, как наш мир возник.
А зачем ты стынешь на этом ветру -
Я не узнал из книг.

Дерево, превратись в меня хоть на миг!
А я обернусь тобой.
Я хочу, чтобы шум суеты затих
И отступила боль,
Чтобы лишь в сердцевине тела-ствола
Теплилась слабо душа,
И чтобы кровь по жилам текла
Тягуче и не спеша.

А ты, превратившееся в меня,
Нарасти на груди своей лёд,
Чтобы не расплавиться от огня,
Который по жилам течёт,
Чтобы выстудить память жил
От тепла человеческих тел
Всех, кого помнил, и с кем дружил,
И кого я любить хотел.

Дерево, превратись в меня хоть на миг!
Трудно, наверно, да?
Но ещё труднее в толпе немых
Так простоять года,
Но ещё труднее в толпе глухих
Голоса не иметь,
Не копить грехи, не писать стихи,
Не помнить, не знать, не сметь!

Мы - братья с тобой,
В нас - общая боль
От ледниковых времён.
Мы тайны поверим друг другу с тобой,
Не называя имён...

2008