Неотправленное письмо

                «При конце романа я заметил, что стенографка моя меня искренно любит, хотя никогда не говорила мне об этом ни слова, а мне она всё больше и больше нравилась. Так как со смерти брата мне ужасно скучно и тяжело жить, то я и предложил ей за меня выйти. Она согласилась, и вот мы обвенчаны.»
                Из письма Ф.М.Достоевского к Апполинарии Сусловой


Мой друг и враг, надежда и печаль,
дар Божий иль гостинец от лукавого,
душа свернулась  в ржавую спираль
под  злобным взглядом Цербера трехглавого.

Нет больше сил, желанья и огня –
окончена безумная мистерия.
Болит висок, пылая и садня,
притоком крови дни былые меряя.

Накинул мне петлю Невы изгиб
и стал до спазма этот город душен мне.
Я – образ,  я - безликий прототип:
Полина, Настя, Катерина, Грушенька*.

Распятая на тысячах страниц,
на сотни слов рукой твоей развеяна,
собой наполнив души книжных лиц,
осталась куклой, блеклой и растерянной.

Пила любовь по капельке до дна,
но и сама до пустоши иссушена.
И есть ли чья в случившемся  вина
не важно ныне. Видно это – к лучшему.

Познавши боль, я не желаю знать
кто путь с тобой пройдет до окончания.
Последний лист, закончена тетрадь…
Прости меня.
                Прощай.
                Апполинария.

_______________________________________________
• женские образы, воплощенные Ф.Достоевским в романах «Игрок», «Идиот», «Братья Карамазовы», прообразом которых была А.Суслова