Кухня

Я кипячу сок ночных фонарей
Чтобы потом заварить его с чаем
За окном тишина – уже ночь во дворе
Изредка лишь прерывается лаем
Чайник свистит на горячей плите
В духовке печется печенье
Уютно, тепло – словно в сладкой мечте
Намазанной сверху вареньем
Небо крошу на кусочки, на терку
И сыплю тебе вместо сахара в чай
Глаза карие, диковатые, теплые…
Падает ложка из рук невзначай.
Ныряем под стол, ударяемся лбами
Больно немножко и множко смешно
Что неправильное – между нами…
Касания пальцами, взглядами – что?
Две дольки осени, запитые соком
И снова и снова болтать ни о чем
Ладони в ладонь – это так, ненароком
Я ведь совсем, совсем ни при чем…
Просто друзья, вбивай это в голову
Просто на кухне, сложнее вдвоем
Сегодня мне хочется сердце из олова
Кинуть в кладовку, не помнить о нем
Скажешь что поздно. А честно – неловко
Спешно наденешь пальто и домой
Воздух  разреженный от недомолвок
Тяжело почему-то прощаться с тобой.
Опять подоконник и пульс выше нормы
Вдыхаю дым сигарет и смолу
«Просто друзья» мы в клинической форме
Останется ложка лежать на полу