На смерть поэта

первого июня умер Рождественский.
как-то спокойно и даже торжественно,
с детской улыбкой от нас он ушел.
из городов и заброшенных сел,
где и стихи-то его позабыли,
и не читали, и не любили.
русскую  память там вовсе пропили...
а облака все из прошлого плыли.
были поэты в почете у нас,
каждый, наверно, слыхал про Парнас.
но огонек в наших душах угас!
вот и сменил его сланцевый газ.
что же, сменила эпоха эпоху?
знайте, что в этом печальней всего!
раньше мы тайно все верили в бога,
нынче мы тайно не верим в него!
может, поэт там торжествнно встречен,
римскую тогу накинув на плечи,
в райских садах сочиняет стихи.
будут конечно, они не плохи!
будет читать он их с детской улібкой,
душам бессмертным, таким же как он.
голосом слабым и даже охрипшим,
но так знакомым, один на мильон!
только когда к нам дотянется звон,
кто из воскресших и ныне живущих
эти стихи принесет нам из кущей.
райских лугов, бесконечного лета?
в центре России, воспряв на рассвете,
с ангелом божьим, посланцем времен.
с этим поэтом я буду знаком!