Сизо

             От тюрьмы и от сумы
             не зарекайся...

Машины стоят. Люди ждут.
Люди какие-то сумки несут,
Все копошатся, дежурный сказал:
"Ну вот, не хватало, чтоб я открывал."

Чай, сигареты, спички, бульон,
Рожки и конфеты вернул было он.
"Следующий пока, быстрее там,
У кого приготовлено - давайте нам."

Бабушка лезет: "Милок, мне спросить,
Могу ли я сыну молока приносить?
Он ведь болеет, желудок плохой..."
"Вон объявленье - нельзя молоко."

Фотографии можно, записки - нельзя.
А рядом вижу чьи-то глаза.
И люди чужие, первые встречные,
В душе остаются навеки вечные.

Словно ты с ними идешь в бой -
Они поддержат, они с тобой.
И вы все вместе против того,
Ради чего они тут, ждут чего.

"Соколов - на свидание в десять ноль-ноль."
Это меня, Соколов - это мой.
"Давайте бумагу, паспорт сюда,
Кто вы ему? Жена? Сестра?

Ладно, не важно, бумага ведь есть.
Вы с передачей? Распишитесь вот здесь.
Все, ожидайте. Дальше. Петров..."
Сумки у мужика - будь здоров.

"Вы что, одурели, столько тащить?
Восемь кэгэ могут лишь разрешить."
Шепот в углу: "Новый русский, поди.
Тебя посодют, а ты не кради."

"Федоров Павел, двадцать пять лет"
"Федоров Павел?... Такого здесь нет.
Видимо после суда увезли..."
"Что ж, мы напрасно все это везли?"

"Сейчас узнаю когда и куда."
Закрыла окошко - и вся ерунда.
Десять минут ее нет, пятнадцать,
А люди ждут, куда им деваться?

Женщина с выдохом сумку взяла:
"Ох, будто сама в тюрьме побыла."
"Все на свиданье? Идите за мной!"
Прощаюсь глазами с этой толпой.

А у самой в душе что-то не то:
Им-то все это за что?