Ты всё куришь, безмолвно глядишь в тишину...

Ты всё куришь, безмолвно глядишь в тишину,
И на небе считаешь усталые звёзды.
День прошёл, только я всё понять не могу:
Почему ты печальный? Почему ты серьёзный?

Сколько знаю тебя, ты не любишь тоску,
Гонишь прочь от себя и сомненья и слёзы, -
Но осеннего неба огромный лоскут
Вновь закрыл от меня повседневную прозу.

Ты опять предпочёл суете тишину
Этих стен, что хранят вековое молчанье.
Боже мой, я опять ничего не пойму -
Даришь ей, а не мне и стихи, и признанья!

Ждать устала тебя. Видишь, эти глаза
Заблестели опять от обиды внезапной:
Так и рвётся наружу злодейка-слеза,
Но наступит опять беспросветное завтра.

Нудных дней вереница закружит меня,
Растворится туман в повседневности волчьей.
Как же мне не хватает любви и тебя!
Где же вы, долгожданные дикие ночи?

Я, наверно, уйду. Так бывает всегда,
Если сердце болит от любви сумасшедшей.
Над мечтою не властны разлуки года,
Даже если заплачут они об ушедшем...

2001