я тут

Покойникам закрывают глаза,
лишают последнего шанса что-то видеть.
Избалованные твоим голосом понедельники проклинали Мегафон за дорогие тарифы.

Если долго смотреть на небо – оно меняет свой цвет.
Привет.
Я тут.
Покупаю ****ские платья
из ****ской прозрачной ситцы.
Клею чужие обстриженные кудри себе на ресницы.
Мечтаю однажды такой тебе и присниться.
Ну чем не бред?

Ты холодный и от тебя морозит.
У меня под раковиной посилилось прозрачное озеро.

Я вымаливаю у тебя обещание продержаться ещё 12 месяцев.
До нашей встречи не больше не меньше. Знай,
я согнусь, лягу в грязь, постелюсь ржавой лестницей,
но достану билеты 
для нас
на двоих
в Рай.

На бесконечную ленту наших сообщений - ни одной улыбки.
На бесконечный поток моих улыбок - ни одного тебя.

Просыпайся!
От гула захламленных девятиэтажек
сводит скулы. Немеют руки.
Даже сотни таких домов не избавляют от ощущения пустоты.
Молчи.
Как ты можешь спать
когда из моих окон не видно твоего города.
Как ты можешь вот так спокойно спать
и не знать
светло в моей комнате или холодно.

В моём единственном сне про нас
не было никаких прикосновений,
кроме глаз.

Я искала тот вокзал в Яндексе.
Сопоставляла картинки из сна
и фото которые выдает Википедия.
Только это всё потеряет всякий смысл
если я приеду.
Я приеду ведь?