Нераспечатанные письма

Нераспечатанные письма. Ворох слов.
Камин облизывает губы, предвкушая
Как разгорится узких букв строка чужая,
Как пепелинки разлетятся тех стихов,
Которых я прочесть, к позору, не готов.

Отдать огню? Но боль взяла меня в тиски.
А на конвертах сургучи кровят, как раны.
Я собираю бело-красные тюльпаны
И разгибаю бережливо лепестки,
Едва удерживая крик своей тоски.

О, слово-горечь! Истязание души,
Как ты вместилось в эти чёткие катрены?
Мне показалось, в них вся боль её Вселенной,
Что в этих письмах прорывалось из глуши
Сквозь небо, пыль, озёрный блеск и камыши.

Я напишу ответ дрожащею рукой.
Косые буквы, словно чёрные зигзаги
Танцуют пьяно на истерзанной бумаге,
И мысли плещутся, гонимые волной.
О, слово, силой неземною успокой!
……………………………………………….
Нераспечатанные письма. Слёз моих
Ты не прочтешь. Сто лет ответа дожидалась,
И слишком рано зародилась в сердце старость.
Мой зов к тебе в дожде погас, в лесах утих,
Не отыскав во мраке верного пути…