Из цикла Тебе. Когда, охвачен вдохновеньем...

***
Когда,  охвачен вдохновеньем,
В самосожжение страдаю,
И над простым стихотвореньем
Часы и силы расточаю;
Когда задумчиво и долго
Гляжу в листки перед собою,
Или сижу, как на иголках,
Взъерошив волосы копною,
И всё пишу, пишу, кусая,
Как школьник, старенькую ручку,
А в пепельнице, вырастая,
Дымит окурочная кучка,-
Ты думаешь, не замечаю,
Блуждая в творческом затменье,
Как ты, вздыхая и скучая,
Томишься в тесном отдаленье?
То книгу тронешь без вниманья,
То включишь музыку сердито...
А между нами - расстоянья,
И на душе твоей - обида.

Я знаю, милая, всё знаю!
И этой призрачной чертою, -
Прости, что снова разделяю
Тебя, любимую, с собою.
Прости, что в доме не согретом,
Тебя раздваивает участь
Быть кровом связанной с поэтом
Вот так,  присутствуя и мучась.

Ты знаешь: схлынет напряженье,
И, я вернувшийся из чуда, -
Усталый, полон проясненья, -
Еще нежней и чище буду.


                11 03 86