Отпуск в деревне

Я снова здесь, прошедший год
следов как будто не оставил.
Опять круженье непогод,
высокое стоянье вод,
и, значит, рыба не клюет,
грибов и ягод недород.
Вновь отпуск медленно течет
и нудновато.
Всё тот же разговор идет,
что сено под дождем гниет,
что не ухожен огород,
магАзин чай не продает,
всё с перебоем, хлеб и тот;
и нескончаем хоровод
нехваток, трудностей, невзгод.
А рано утром
бык за околицей ревет,
за стенкой радио орет,
что кокчетавский полевод
досрочно кончил обмолот;
с похмелья тяжкого Федот
“ДТ” никак не заведет,
сидит Паланя у ворот -
не носят ноги.
Живет привычно здесь народ,
он на работе спину гнет,
но меж лопаток льется пот
не у любого,
и водки очень много пьет,
хоть водка и запретный плод,
а песен что-то не поет,
не слышно песен...

Какой-нибудь мудрец прочтет
об отдыхе моем отчет
и скажет: вот нагнал урод
тоски и скуки.
А я блаженный звездочет
и скрупулезный счетовод
душевной муки.

1987