Вы живы

Вы живы.
                Значит, все не зря.
Я свой молитвенник целую.
Мы вновь поднимем якоря,
Под ветром или ветродуем
                Раскрасим кровью паруса.

Вы живы.
                Я совсем не спал,
Склонялся перед Вашей болью,
Хватал за шею и сжимал,
Чтоб рану не кропила солью.
                (Ведь кровь вкуснее, чем роса).

Вы живы.
                Значит Вам теплей,
И кто-то за руку Вас держит,
Или стоит возле дверей…
Я тонким карандашным стержнем
                Пишу Вам робкое “люблю”.

Вы живы.
                Я совсем озяб,
Склоняясь перед монитором,
Соседский заглушая храп
С самим собою разговором.
                Вам нужно жить: я так велю.

Вы живы.
                Значит, будет дождь
В окно ноябрьское стучатся,
И я усну, как старый ёж,
Которому не нужно мчаться,
                К которому пришел покой.

Вы живы.
                Я совсем пропах
Балконной сыростью и мятой,
И шелком глаженых рубах…
Полураздетый и распятый,
                Хочу кричать: Я Ваш. Я – твой.