Зимним вечером в доме с трубой...

Зимним вечером в доме с трубой жарко топлена печь
 лампы свет со стола
темнота по углам хоронится
 За окном лунный свет полумесяцем
сажен на цепь
 чтоб стеречь
Тишину в этом доме
 как в клетке хрустальную птицу

В этом доме одна за столом из графина огонь
в черный чай понемногу
нетвердой рукой доливая
Треугольник письма на столе жжет каленым
железом ладонь
А в письме том и почерк казенный
и подпись чужая

А в письме том скупые слова что убит был в бою
Что продал свою жизнь не за грош
 а за целый целковый
А она вспоминает Июльскую длинную ночь,
 хмельную
И без слов разговор
и над речкой рассвет бирюзовый

Ах за что он погиб за какую идею и цель
и зачем показал свою грудь
 перекрестью прицела
На чужбине далекой по нем горевала одна лишь
 метель
Мягким снегом в степи
укрывая холодное тело

Веки дрогнули пальцы упрямо тянули курок
И обрезанный ствол
припиявился к самому сердцу
А она лишь успела услышать что щелкнул в печи
 уголек
И как лязгнула с петель слетая
 чугунная дверца