Разговор со старым другом

Заходи, в этом доме откроют всегда.
А шагаешь, как прежде, вразвалку!
Слушал давеча капли - струилась вода.
Заказал себе кресло-качалку...

Внутрь примем?
-Портвейн!
Благородней? Вино!
Только, бедное выдохлось малость.
Знаешь, кажется, я исписался давно...
Или сердце мое исписалось?

Мы не виделись года, поди, полтора,
Чем живешь? Расскажи, сделай милость!
И расстались давно, но лишь будто вчера
Окончательно мы отдалились.

Не в пустыне гостили с тобой, не в тайге,
Но не виделись, брат, не писали.
Помнишь, дружно шагали - ногою к ноге?
Да, видать, друг от друга устали.

У меня все по-прежнему, сын поступил.
Только с Надею - ругань и свары.
Я от блёклости красок и бездны чернил
Начал мерить шагами бульвары.

И вгрызаясь в оплёванный тьмой тротуар,
Собираю газетные строки.
Раздуваю в душе ненасытный пожар -
Пламя лечит, и лес невысокий...

Хочешь - верь, но я Надю не кинул в сугроб.
Упущенье всей жизни, наверно.
Я завзятый, по косточкам вымытый сноб,
Не смотрю "Универ"да "Интернов".

Мне б лопатой ворочать в далеких полях,
На природе бы думалось проще.
И от вытертых, кровью пропитанных плах
Тянут нас соловьиные рощи.

Эх, о чем я? Тебе ли сейчас до меня?
Тараканы в стакане сварились.
Я прошу: сохрани хоть частичку огня.
Он горел, пока мы отдалились...