Отмените смерть

Когда солнце светит, или вечереет.
При любой погоде. Ночью, днем и утром.
Крутится конвейер, вертится конвейер.
Умирают люди, близкие кому-то.

Их тела иссохшие, как напоминание
О непостижимости жизненного смысла.
Руки над простынками, как непонимание,
Легкие, как бабочки, над цветами вишен.

Умирают люди до костей седые,
Жизнь избороздившие вдоль и поперек.
Но стократ ужаснее, если молодыми.
Смерть не разбирая приберет.

Умирают люди. Ветер воет сукой
На луну и выше. На кресты церквей.
Господи помилуй. Какая ж это мука
Не суметь помочь, когда всего нужней.

Пострашнее пули, тяжелей кастета.
Не война гуляет и не ножик колкий.
Новые находит смерть авторитеты -
Умирают люди на больничных койках.

Доктора в халатиках стетоскопы тренькают,
И разводят руки. Мол, не в силах мы.
В городах огромных и в малых деревеньках
Кладбищенские холмики, а с колен – холмы.

Матери, сутулясь, над детьми рыдают.
Дети у родительских могил.
И друзья понуро друга провожают,
Вздрагивая зябко от режущего «был».

И стоят нетронутые рюмочки под хлебцем
Возле рамки траурной с черной полосой.
Им из рамок этих никуда не деться,
И до рюмочек не дотянуть рукой.

Судорожным горлом я комок глотаю.
Как невыносимо в их глаза глядеть!
Все прошу чуть слышно. У кого – не знаю.
Отмените похороны. Отмените смерть.