Уплывают куда-то на север киты...

Уплывают куда-то на север киты,
На которых держался мой плоский мирок.
А со мной остаешься домысленный ты,
Неосмысленный ты, свежевымышлен бог,

Натворивший миров! И дрова на траве
Я устала ломать, не могу и поджечь.
Кто бы сделал уборку в моей голове!
Кто б подставил плечо!
                Или – голову с плеч…

География тела, конечно, проста,
Если рядом находишься, или же над…
Нам присуща, я знаю, души широта –
Долготы не хватает для координат.

Я хочу тебя видеть. Надежда пьяна.
Открывается небо в моем потолке,
Но Большая Медведица – что мне она
Пред созвездием родинок тех на щеке?

Их четыре. И двадцать четыре часа
Из прошедших уже двадцати четырех
Отдыхают от взглядов моих небеса
И от горьких упреков, мол, Бог не берег…

А чего мне кричать, раз в руинах завет?
Не створите себе…никого…никогда…
Каждый шаг – это слог, промолчать силы нет.
Даже плачу словами (Что слезы? Вода!)

А чего мне просить, если руки в грязи?
Где-то даже в крови, да неведомо чья…
В три ручья по дороге струится бензин.
Недорослое дерево пьет из ручья.

Это видеть нет сил, и не видит никто.
Но чуть холод затопит насквозь позвонки,
Как детеныш когда-то уплывших китов
В этом море полощет свои плавники.