Временщик

Еще один тот же самый день подходил к концу, и сжигал очаг чьи-то тени, что спрятались в темноте той, что нынче спит на моих плечах. Все четыре времени года сразу прокрались в мой дом и уселись в круг. И в ушах моих их стихи и фразы. И не гаснет свет на сквозном ветру. У меня с собой есть очки, и компас, и часы на шляпе моей висят. Из окон моих виден снег и космос; и по Цельсию минус сто шестьдесят. На моих руках нету линий жизни: "ну и слава Богу" - подумал мир. Раз в году кто-то шепчется: "покажись мне" - и я открываю то, что хранил: "книгу Сказок, книгу Лесных Секретов, книгу Горных Троп и Равнинных Рек, книгу Светлых Царств в облаках рассветных" в полустершемся выцветшем серебре.
А вчера, когда я хлебал свой чай, изучая пыльные стеллажи, в мой ненужный мир, словно кот урча, прилетел посланник с чужих вершин. Я отставил чай, отвязал письмо, пробежал глазами по вязи строк и скривил лицо, словно съев лимон, что коварный враг подложил в пирог.
Помолчав, я им написал ответ.
Улетел посланник, взъерошив пыль.
Я допил свой чай, погасил весь свет и совсем чуть-чуть в темноте побыл..

Если б кто-нибудь вдруг зажег свечу, осветил весь дом, словно вестник дня, то нашел бы здесь..
Хотя промолчу.
Никогда нигде не ищи меня.