Маме

Ты вставала всегда до зари,
Ледяной умывалась водой,
Сельсоветские гасли, дрожа, фонари,
Новый день приходил за тобой.

Ты просила: Господь, помоги!
Одевала дырявую шубку,
Фронтовые отца сапоги,
Новый день делал в небе зарубку.

Холодели в снегу одичалые елки,
Примерзала к стене фанерная дверь,
День, рассыпав стальные иголки,
Начинал длинный список потерь.

И казалось: ну сколько ж, доколе!
Будет лето, стрижи и сирень?
По колено в заснеженном поле
Брел к закату разбуженный день.

Этот день темной русской неволи,
Утонувший в бездонных снегах,
Был отпущен тебе мерой боли,
Как солдату в чужих, фронтовых сапогах.

Ты б расставила все по порядку,
Только жизнь поддавалась едва,
Новый день серебрил твою прядку,
Да кружилась с утра голова.

Разреши мне теперь на закате,
Где последние птицы о веснах поют,
Поклониться тебе и простуженной хате
За тепло, за любовь и за тихий уют.

   13. 10. Москва