дети будущего

а как оно будет спустя десять лет, ты знаешь?
как ты будешь ходить, дышать, смеяться, хмуриться?
у тебя будет мальчик и девочка, как мы хотели, обещаешь?
и я встречу тебя на одной из столичных улиц.

ты будешь одет в заботы и конечно же в строгом пальто.
я отращу себе длинные волосы и наконец сумею простить,
я спрошу как ты живёшь, с того времени столько воды утекло,
всё так же ли рисуешь, не бросил ли наконец курить?

ты улыбнёшься мне как раньше, привычной улыбкой,
устало отбросишь прядь со лба, достанешь с кармана свой портсигар
и скажешь мне тихо: "наша встреча тогда была большой ошибкой",
меня тут же бросит в холодный пот и внутри снова начнётся пожар.

мне придётся с тобой согласиться. сдержать слёзы уткнувшись в пол
прошептать про детей, про мужа, про заграницы
и про то, что совсем не жалею, что ты когда-то ушёл.

и ты сразу поймёшь, что всё это чрезмерная ложь
и что я с тех пор не живу, не дышу и как ни странно уже не плачу,
ты мне скажешь о том, что тебя уже ждут дела и уйдёшь,
чтобы я наконец поняла, что давно для тебя перестала хоть что-либо значить.