лучшие зимы

лучшие зимы всегда завершались так.
на час проспать, невыученный Пастернак,
обманывать, пить вино, и дворы, и лед.
и так безразличны те, кто меня не ждет.
лишний раз не охота - а честно,некуда
сделать шаг.

мне бы жить в Италии, пахнуть солнцем и грызть халву.
Только что делать с севером, почти что вырезанным на лбу.
который, как только соскучусь, заплещет из каждой раны
рывками, как в кухне из ржавого крана.
когда ты спишь и звонить тебе слишком рано,
я сижу и реву.
да ладно, конечно, вру.

яхожу, телефон в руках поглаживаю, как кота
на вопросы молчу, иногда отвечаю "да".
в дымные косы плету нерасчесанные волосы.
телефон мяукает раз в полчасика голосом не своим.
но самое страшное, что не твоим
голосом.

да, вот так. Мои лучшие зимы всегда начинались так.
в фотографии тыкать - это теперь мой враг.
это тоже, и это. а кофе остыл и невкусный,
поэтому водка и квашеная капуста.
и наши танцы в прихожей до слез, синяков, до драк.

И лучше б тебе не знать,
отчего мне грустно.