Костяшки

                И я прильну к календарю...
                А. Файнберг

Счет ведется с сентября
Это родина моя.
Это памяти усталость,
Лет мелеющих моря.

Кабы кончить октябрем...
На замок – постылый дом…
В воскресенье – в Павловск, в Павловск,
В Павловск, если доживем!

Но – провал в черней чернил
Тот ноябрь, угрюм и гнил,
Что, любимый, да убогий,
Из последних плачет сил.

Января не пропущу.
Год, как плащ, прополощу.
Все мне скатертью дороги,
Своего не упущу.

Коротенек, кривобок,
Не февраль, а февралек,
Красноглазой шмыгнет мышью,
Пайки света съев кусок.

Март оглянется – зима!
Мать родна, опять одна.
Стертым пятаком о крышу
Зацепилася луна.

Так когда о декабре ж?
Хоть на полосы нарежь:
Не могу где все концы -
Ледяные бубенцы.

А - апрель, ложбинки снов,
Нежных выдохи листков,
Пасхи звон и мощный ветер –
Разве это не любовь?

Да. Но вскоре, в чистом мае,
Постепенно понимая
Все, что живо, всех, кто светит,
Я себя, как код, стираю.

И – два «и». Два «ю». От сказки –
Два фонарика китайских.
В каждом чертик, хвостик ловко
Управляется с веревкой.

Август? - Баста. Спето, сжато
Столько в саване крылатом,
Что тесна для звуков ночь.
И летят костяшки прочь.