никак и 2008

если
сквозь серость неба
протянуть громоздкую вечность,
то получится наше время -
безнадежность на бесконечность
и питер 2008,

который весь - осень,
который черт знает что,
распятое на граните
и воскресшее от "ох, извините"
неосторожного прохожего,
наступившего на его больные
холодные площади.

питер как юный любовник,
он ждет, что ты приедешь.
и тогда он подарит тебе кружку теплого чая,
а ты ему - прокуренный кашель
и случайно простуженный в другом городе голос.

ты сядешь утром в автобус,
спросони кутаясь в шарф и засунув руки поглубже в карманы.
как воробей взъерошенный. безумный и странный.
и музыка в ушах. и звезды на ладонях...

небо в день твоего приезда
будет как в июле,
словно его завернули
в подарочную упаковку.
ты будешь брести  по городу и ловко
перебирать пальцами по его перилам.
и с новыми силами питер будет тебя простужать,
как капризный ревнивый мальчишка,
обиженный слишком.
мальчишка,
которому пришлось слишком долго ждать.

а ты растреплишь все его книжки,
перечеркаешь своими стихами.
и воздух с твоими духами
будет мучить его легкие,
особенно слева.

ты одаришь город своими улыбками, мимикой
подразнишь милыми гримассами
и часами будешь говорить не о главном, а все ньюансами, ньюансами...
...так и не поцелуешь в губы.

днем будешь стоять в авиа-, ж/д-, кино- кассах,
где люди обычно строятся в одну шеренгу
не по рангу, не по цвету, не по росту.
а просто.
приходят и строятся.
и ты вдруг среди них.
тебе станет смешно от этого,
ты будешь стоять и улыбаться.

а вечером в переходе будет звучать скрипка
или кривляться
саксофонист, который безусловно вертуоз.
только так, чтобы ты обязательно в этот момент проходил мимо и  слышал.

Видишь, как все запущенно?
Видишь, как съезжают крыши
на питерских домах? 
и все изменения в  погоде -
вовсе не по природе данного времени года.

а по природе - взгляды девиц, что помладше
и мужчин, что постарше.
и любовь города, ставшая
любовью каждого в этом городе.

а когда ты будешь уезжать -
идти по перону, пропахшему женной резиной,
искать на табло номер платформы. левая, правая...
сторона.
суета сует - с виду.
но на самом деле, в глубине души,
ты все же никуда не спешишь.
питер будет брести рядом с тобой
курить, смеяться, покупать газеты, спрашивать у прохожих время, напевать песни под нос -
немного нервно и показанно весело.
ты конечно уедешь.

и оставишь город за окном,
на пероне.
в своем темном и теплом вагоне
будешь смотреть, как питер бежит вслед за тобой.
все отставая и отставая.
и наконец -
совсем исчезнет.