Осень

Порою, кажется, осень подкрадывается так близко,
Дышит в затылок, глаза заливает медовым виски,
Молча оскаливает клыки, надтреснуто шепчет «Веришь?»
Перед ее лицом ты закрываешь двери.
Вряд ли спасаясь этим, вычеркиваешь из списка
Еще одну душу. Мы назовем ее Мэри.

У Мэри на все вопросы один ответ: «Все хорошо».
Она ведь правда верит, что так и будет.
Вот только внутри затянется еще один шов:
Зачем пугать остальных изрезанной в кровь душой?
А дальше, конечно, счастье на круглом блюде.
Тогда она успокоится, выйдет в люди.

Пока же она бредет в частоколе спин,
Рассматривая декорации небесного бутафора:
А вдруг пробьется непокоренный Рим
Из подворотни, скрытой от лживых взоров?
Хотя она не даст и гроша за мир, в котором
«Мы любим друг друга» равняется «вместе спим».

Ей все знакомо до каждого жеста и фразы,
Пришедших из давних, когда-то забытых снов.
И будет шанс повторить. Еще один дротик в дартсе,
Еще одна фишка, ставка из казино.
Мечтает? Конечно, мечтает, к примеру, о Марке Дарси,
Чтоб если любовь, так в точности как в кино.

Вот так и живет, сама, и почти не просит
Всего, без чего просящие не представляют жизнь.
Сидит до рассвета, считает звездную россыпь.
Ведь каждая вниз летящая – тоже признак
Грядущего счастья… А то, что сейчас – это осень.
Ведь, правда же, Господи, просто осень?