дветысячивосьмому

в том году было безумное лето,
которое началось, наверное, в марте.
и каждый выпускал себя из клетки
(свободные детки).
наивно пологая, что он Бонопарте
этого века.

пологая, что Гертруда Штайн
по сравнению с нашими браками
курит самокрутку в углу.
мы изъяснялись друг другу
не понятными знаками.
в картонных пежо
с пустыми баками.
выкручивая из чужой вены иглу.

говорила: "я подарю тебе потом
подарки. возможно любимую
книгу Ремарка.
а может быть Бродского
сочинения"
но неизменно спускали все
деньги в придуманный рай.
и сочиняли сами.
рассказы, эссе, упивались стихами.
босыми ногами топтали
шоссе. я скучаю по этому..
тогда мы ведь жили поэтами.

теперь тебе кажется
мы были маленькими.
и пили коньяк,
как колу на празднике.
светили себе в гаражах
фонариками.
и подставляли кулак.
теперь тебе кажется
прошли столетия.
и мы не кричим прохожим:
"налейте!".
хотя я думаю...
мы те же пьяные дети.
пьющие в барах своё
в туалетах, кабинках.
с незнакомкой в красивых
кедах..
читая стихи без запинки.