Как делать стихи

Эх, если бы делать стихи руками,
Что б над словечком – и дни, и ночи!
Если бы их вырубать на камне,
На сколько бы были они короче!

Месяц думаешь, десять рубишь,
Теряя здоровье, и силы, и зренье.
- Милый, скажи, ты меня не любишь? -
Ты обещал мне стихотворенье!

И нет тебе не зари и не свету,
Ты весь в заплатах и без зарплаты.
- Любимая, знаешь, а лучше нету,
Тех Заповедей, вырубленных когда-то!

А сам - со слезою и с потом – строфы,
Какая Муза, Какие Парнасы?
Как-будто ползёшь до горы Голгофы,
И лиру взвалив на себя, и Пегаса.

Всё! Финиш! Точка! И эту точку,
Счастливый, рубишь остервенело.
Поэт! Ты гений! Ты  в одиночку
Закончил дело, какое дело!

Потом, собрав мужиков-амбалов,
Потащишь эту плиту в газету.
Газету тоже рубят на скалах,
Им тоже ни счастья, ни свету нету.

Только не думай, тебя не любят.
Не кипятись, мол, кругом все гады.
Но те, которые скалы рубят,
Пойми, что будут тебе не рады.

Редактор первым построит козни,
Поднимет молот, как главный профи.
Почувствуешь, как забивались гвозди
В руки Спасителю там, на Голгофе.

Тебе не поможет не стон, не щебет,
Ты только успеешь подумать: «Ух ты!»,
Когда от плиты твоей – пыль и щебень,
Осядут на три отлетевших буквы.

И перед тем, как поставить молот,
Скажет редактор веское слово:
- Какой талант, не смотря, что молод!
Мы рады… исправьте… и ждём вас снова!

И снова – в дело, назад не шагу!
Ты этим живёшь, горишь и сгораешь…
А ты, поэт, замарал бумагу!
Зачем ты бумагу дерьмом мараешь?