Я помню всё - и зонт в прихожей

Ответное на стих Елены Громцевой
"Похоже, ты забыл свой зонт"
http://www.stihi.ru/2010/09/20/6505

Я помню всё - и зонт в прихожей,
И чая вкусный аромат...
Хвостатый кот с невинной рожей
Бросал в меня свой рыжий взгляд.

Да, я ушёл - и вновь вернулся,
Но зонт, поверь, здесь ни при чём...
Халвой я сладкой поперхнулся.
Мне показалось - кирпичем.

В глазах твоих увидел небо
И синей грусти перебор...
И с этих пор - где я бы не был,
Всё вижу в них немой укор.

Вернулся я - чтобы остаться,
- В тот час тебя я так хотел -
Ты стала странно улыбаться,
...А чайник всё кипел, кипел...

Со стен свисала штукатурка,
И раздавался мерный стук.
К тебе пришел какой-то урка,
Подумал я - твой новый друг.

И тут я вспомнил всё былое:
Густой осенний листопад,
И тело соком налитое,
И первый опыт наугад.

В глазах моих померкло сразу,
Раздулось сердце, как баллон,
И выжег я любовь-заразу
В едва приметный полутон.

Я весь пылал, меня знобило.
Швырнул в окно проклятый зонт,
А, уходя, пролил белила,
На только начатый ремонт.

Я вновь пришел к тебе, робея.
Горя надеждой - отворит...
...Любимый кот твой стал рыжее...
...И чайник все кипит, кипит.