Летнее царство этой эпохи

Летозимой, однажды, в таком-то веке,
в той-то эпохе, в этой-то стороне,
в мире каком-то остановились реки...

Тихо глаза отвел кто-то светлый - лекарь? -
и произнес, что вернется, но не ко мне,
а.. а к кому? Сказал, что "вернусь к рассвету,
пусть с небосвода сыплется солнца пыль..
Здесь ты прожил столько лет, - обо мне не ведал,
так как забыл, - да только грустил по средам.
И лет лишь пять назад поумерил пыл
радости.. Ты стал грустить еще чаще, четче.
Губы твои побледнели, как молоко.
Стрелки летели, свет обернулся ночью,
солнце - луной. Доставлялись тебе по почте
корни растений и тени от облаков.
Были моменты истины, были шансы,
кто-то, кого ты мог, не боясь, спасти.. -
все проиграл. И, не зная за что держаться,
плачешь, клянешь всех тех, кто тебе мешался..
Неисправимый.
Я не вернусь, прости."

Что мне теперь? Зимаосень, тоска и письма.
"Лентой рассвета лети по следам моим"..
Нежно скользят по воде золотые листья
в этой эпохе и в этом лесу; лишь лисья
теплая тень остается среди руин.