Осеннее

Питер, ты старая мастерская, где нас, как багет, натягивают на рамки стереотипов. Ты делаешь больше нас всех, для того, чтобы все мы знали, как ты красив и как уютен. Питер. У тебя нет необходимости доказывать это, но каждый раз, ты выпускаешь струи фонтанов в лето, а в осень вдыхаешь джаз. Не за тобой, но на Загородном проспекте листья опускаются на асфальт круглый год, они никогда не жили и не видели смерти, они всего лишь навсего септаккорд. Изломаны, но не повержены десятки улиц между Невой и Невским, на них тлеют сигары, коктейли смешаны, но выпить или выкурить - не с кем. А знаешь почему? Потому что это и есть твоя фирменная грусть, твой сплин, который придется в пору всякому, кто подумает "ну и пусть, ведь я не курю". Он сядет на скамейку один, где-нибудь в Михайловском, поднимет глаза, заглянет в пустое небо, а небо заглянет в него и промочит насквозь, потому что "не стоило требовать от меня чего-то такого..." Дурацкие вывески, черт уж с ними - с проводами, но эти - сжирают все, в том числе и мою мечту, хотите верьте - хотите не верьте - я не чувствую что живу. Я слежу за тем, как метро год за годом съедает меня и сотни тысяч других людей. Я один среди них, я один среди смерти, и средь бела дня происходит какая-то муть - мне опять не вдохнуть.