Мама...

   Мама, я украла море в погасшем мире и спрятала его в глиняный кувшин, прохладный и шершавый. Ты ведь простишь мне эту маленькую шутку?
   Мама, мне снились слова изнутри. Радужные. Живые. И я умею сплетать их в заговоры. За это меня кто-то назвал ведьмой. А я улыбнулась и озвучила тишину своим измождённым молчанием.
   Мама, у меня в голове голос леса и листьев сплетает замирающие шелесты. Похоже на дыхание неземного, сказочного ребёнка. Я видела таких, с распахнутыми глазами и прямым взглядом. Они лечат прикосновением и читают мысли.
   Мама, я подружилась с ветром и сталью. Вкус крови на сбитых губах растекается в глотке. И во всём примесь красной соли, даже в воде. Ты когда-нибудь глотала солёный дождь? Это плачут духи облаков и говорят о грусти.
   Мама, ты знаешь, вчера я немного умерла. Но я воскресну этим же утром. Правда-правда.
   Мама, ты снишься мне, и я хочу рассказать тебе всё. Знаешь, с клинком в груди очень крепко спится. А я так устала...
   Меня убил человек с глазами волка. Ты знаешь, что такое волчье одиночество? Я знаю. Посмотри в мои глаза - этим мы схожи с ним. Трава мягка, и покой в висках, и клинок в груди. Я не хочу ему мстить. Он не виноват, что он мой враг.
   Мама, у меня пересохли губы. Я напьюсь морем из холодного кувшина, и привкус соли во рту моём не пройдёт. Но пока я отдохну, не выпуская из ладони рукояти. И ещё одно...
   Мама, я не вымыла руки перед едой. Не ставь меня в угол.