пустой дом

Я ругаюсь матом, смотрю в глаза, ношу чулки даже с брюками
У меня две капли духов отделяют кожу от шелковых простыней
Ты выходишь курить на балкон, с плеча улыбается Курт Кобейн
И мурашки  от тонкой шеи  до белых изящных ступней
Ты глядишь на меня выжигающе,  я тебя на коленях баюкаю.

Он скучает на побережье, пьет вино и слушает  Жака Бреля
С пустотой в груди и бездной в черных глазах
Просыпается ночью, да вот не в поту и слезах,
Но садится читать мою душу в открытых стихах,
А потом возвращается к теплой семейной постели.

Мы садимся в поезд до Питера, думаем – навсегда
У нее  такие тонкие пальцы, что хочется  не дышать
Она молча глядит в окно, ей нравится уезжать,
Ей б сниматься  в кино  и раньше ложиться спать,
Мы не можем остаться собой, приближаются холода…

Мне уже не пойти назад, допиваю холодный чай
Мои девочки выросли и покинули этот дом
Мои мальчики стали книгами – каждый -  отдельный том
И целуют при встрече  в щеку  сухим и закрытым ртом
И твердят на прощанье как мантру «пожалуйста, не скучай…»,
Я от них отдохну теперь в  доме своем пустом…