Семейный ковчег

Ты спишь с другой, а я люблю другого,
Но тоненькая ниточка еще нас держит вместе.
Оповещаю вечером тебя по телефону,
Что дети заболели и что все дела на месте,

Что кошка хулиганила и не давала выспаться,
Что нужно то и это, но со временем проблемы,
А ты интересуешься, вполне, быть может, искренно,
Как мы живем и можем тут, хватает ли нам денег...

Хоть внешне по-семейному все, мило, симпатично -
Воскресные обеды наши, встречи без напряга,
В постель свою я заполночь иду одна привычно
Дает корабль трещину - на разных берегах мы.

Но ничего спасать уже не хочется, и надо ли!
Ведь юбилей серебряный был чистою символикой -
Чуть-чуть не дотянули мы, хотя годами связаны.
Кораблик наш качается - не плавает, не тонет...

Со странным равнодушием стороннего свидетеля
Смотрю, как рассыпается ковчег семейный с треском,
И каждому останется (прости, давно не дети мы) свое -
Кому безлюбый секс, кому любовь без секса.

                (2004)