Один из миллиона

Поэт вернулся восвояси
воронкой времени назад
в своей обычной ипостаси.
“Надеюсь я, что будет рад

мне Александр Чаадаев…”
– Там, у потомков, каково?
А что, стихи ещё читают?
Ты подтвердил ли статус-кво?

– Земля на месте, небо, реки…
Ты не сочти, что я в бреду!
Представь: я в двадцать первом веке
в десятом побывал году

инкогнито. Поэт там – нищий
и стопроцентный дармоед.
Я сочинял... Свободной ниши
и преимуществ прежних нет.

У них созвучий новых клады.
Мой метод верный устарел,
и мне с азов начать бы надо
там было, но я не успел.

Возможно, я ещё освою
и рифму новую, и слог
наедине с самим собою…
В реальность новую не смог

вписаться я: талантов много
и ежедневно все строчат,
слова отмеривая строго.
Дела у них идут на лад.

А славы даже отдалённо
там не возникло у меня,
и я одним из миллиона
был, светоч скромный свой храня…

11. 09. 2010, из беседы Пушкина с Чаадаевым
по возвращении поэта из 2010-го года