По пальцам

Пальцы кажутся старше.
Ночь – неприятно сумчата.
Утопаешь в её обывательски-липкой глубокости
С головой
И боишься, что всё-таки скушает досыта.
И боишься, что будешь
Всё время рассерженно мучиться.
И боишься насквозь просмотреть запотевшее зеркало.
А дышать стало влажно и жарко,
И скучно и жалостно.
Разрешить себе ближе к утру выйти в сумрак, наверное
И навылет – в рассвет – бросить тело.
К рассвету всё сжалось и
Напряжённо звенит –
Проводами, будильником, шёпотом
За стеной – между чаем и днём, упакованным в новости.
И ты чувствуешь, всё, что казалось недавно тяжёлым и
Издевательски-прочным –
Предательски лёгким становится.
Пробиваешь рассвет головой –
Взглядом шаришь по утренним
Полусонным проблемам
Со всем, что возможно,  в согражданах.
  А догнать бы троллейбус, что  - первый,
И стёклами мутными
Скрыть от города злые глаза,
Неприятно запавшие.
Где-то в парке окраинном
Всё уже нервное падает,
Засыпая дорожки шуршит увядание лёгкое.
Начинается осень обычно чуть раньше –
С усталостью августа.
А соседка напротив – созрела.
Наверное, скоро подсохнет.
15.07.2010.