Отсчёт

Десять. Часы на стене ворчат, солнце ползёт по пледу. Я допиваю остывший чай.
Я ненавижу лето.
Девять. Темно и свеча в руке, пламя и воск в ладонях. Ночь затаилась на чердаке, звёзды роняя в поле.
Восемь. Прочитана стопка книг, сыграна сотня партий. Каждый рассвет - одинокий крик эхом в последнем марте.
Семь. Расстояние в сотни миль делит по клеткам память. Если бы память - стереть, как пыль, где-то забыть, оставить...
Шесть. Под умеренный стук колёс небо рождает вечер. Завтра домой. Без истерик-слёз будет спокойней, легче.
Пять. Расстояние в три шага. Поезд. Перрон. Вокзалы.
Осень.
На головы с потолка капает дождь усталый.
Осень уверенно входит в жизнь, небо светлей и шире. Ветер бежит через этажи, тихо шепча:
-Четыре...

...Руки на плечи. Глаза в глаза. Солнце и дождь в ресницах.

Три.
Два.
Один.
Наши голоса будут в вечности льдом искриться.


Рецензии