Как оно всё и было. Маме посвящается

Мне-7 лет.
Мам, тебе говорят:
«Я бы вашей Наташе палец в рот не ложил.
У неё на душе квартируют кошки, а в сердце ползут ужи.

У других детей глазки и глазки; у вашей - клинки-ножи.
Мой сынок верит в сказки, а ваша – в детектор лжи.

Мите я своему так вот и сказал: с Наташей ты не дружи,
Она с крыши сама ни за что не спрыгнет, а тебе - знай, считай этажи.

В общем, лучше не надо.
Беги, стар-млад, пока жив.»
                *****
Мне-14 лет.
Мам, тебе говорят:
« У вас дома живёт алмаз.
Она редкой породы. /Безиголчастый дикобраз/.

Ах, какие ж верёвки вяжет она из фраз:
У неё от природы талант бить не в бровь, а в глаз.

Ей бы жизни покушать – и будет вообще как раз.
Её бы надо пробиться – людям бы напоказ.

Кстати, очень похожи.
Не в мужа, наверное, в Вас?»
                *****
Мне-18 лет.
Мам, тебе говорю:
«У твоей у Наташи по-крупному всё хорошо.
А вот если в деталях…на сердце вот шов на шов…

Твоя дочь-клад с деньгами: кто мимо шел - тот нашел.
Твоя дочь – оригами: сложил-разорвал-ушел.

Если Мёртвые души в безумии Гоголь сжег,
Я – осознанно жгу. Реки слёз на равнинах щёк.

Ну а то что по венам вода, а не кровь течёт,
Это, мама, пустяк. Это, мама, совсем не в счёт...»